손톱을 깍아도 다시 자라 듯 근심들은 사라지지 않는다. 17년동안 특별한 상황이 아니면 Y군의 손톱과 발톱은 내가 깍아주었다. 물감의 흔적들이 얽혀있고 혹은 제멋대로 자라 있는 못생기게 긴 손톱들이 Y군의 근심 같아 뚝뚝 끊어 가지런히 다듬는다.
당신이 얼마나 고단한지 손을 보면 알지.